十一

“你是怎么进来的？”

“我来的时候你父亲在家，我拜托他出去回避一下……你去了和平大街？”

“是的，而且看到了你希望我看到的东西。”

“你看到了什么？”

“自以为是。它就像一根马刺，轻描淡写地朝马屁股上来那么一下，谣言的野马就会疯狂地奔跑，将人性和尊严践踏得支离破碎。”傅蝶无力地坐在床边，自言自语似地说，“多么荒诞而老套的情节。”

“道德的存在意义即在于此。”钱一夫放下书。

“道德？如果我家的邻居们对这两个字稍有敬畏之情，便不会那么肆意妄为。”傅蝶咬牙切齿，“他们欺软怕硬，刻薄势利，他们只在意自己能得到或是会失去什么。”

“人性中总有阴暗的一面，我们必须学会宽容。”钱一夫走到她的身边，“你对父亲的心结造成了精神上的坏点，这些年猜忌的生活导致了你的脑波愈发异常。其实这些都是可悲的误会。”

“误会？”

“你的父亲并没有故意延误带你母亲去医院。我看了你母亲的病例，那种化脓性声带炎初期很难察觉，病症发作时很凶猛，经常对患者的声带造成永久性的损伤。”

“我知道。”

“你知道？”这个回答让钱一夫很意外。

“母亲向来视自己的嗓子为生命，假如感觉到异常，任何人也阻止不了她去医院检查。”傅蝶低下头，“她后来那么歇斯底里，我想正符合了你那个理论，嗓子坏了这件事造成了她精神上的阴影，而父亲故意拖延她治病的谣言使这种阴影变成了坏点。母亲不是个合群的人，她看不起邻居，邻居也不喜欢她，编造出这种谣言故意刺激她……我早知道是他们干的。”

“……你这个推测很有可能，她内心始终无法接受嗓子毁了的现实，谣言造成的精神压力让她喉咙附近的肌肉逐渐坏死，和那个被吓死的电工是同样的原理。”

“真正让我痛恨的是，父亲竟然一直保持着沉默。”她的鼻子有些发酸，“对性格强势的母亲解释起来的确很难，但他居然连尝试的机会都放弃了。”

“你认为是他间接害死了你母亲？”

“这个问题已经没有意义了。”傅蝶黯然道，“其实你是想让我明白，是我间接害死了那五个同学。”

钱一夫怔住，久久没有开口。

“我承认在水里放了安眠药，这种压力真的会导致他们暴死吗？即便他们的父母是谣言的主要制造和传播者，那也与他们无关吧？”

“那个……”钱一夫欲言又止，“……好吧，我告诉你，那个开车撞你的饭店老板在得知妻子暴死后精神崩溃，说出了真相。其实当年你母亲并不是被二氧化碳熏得晕眩失足，而是在驱赶趴在你家后院墙上窥探的那五个孩子时，不慎坠入菜窖身亡的。”

傅蝶的身体剧烈地颤抖了一下。

“事后他们的家长编造出是流浪汉杀害你母亲的谣言，目的是为了转移警察的视线，保护自己的孩子。可无论怎么保护，这场意外还是在他们的精神上留下了阴影。”钱一夫继续说道，“他们回家后告诉父母你在水里放了安眠药，这种本来顶多算是恶作剧的举动，在这些人的眼中却成了令人惊惧的信号。他们怀疑你是不是知道了真相，开始报复。”

“要是这样就能致人死亡，很多事就变得简单了。”傅蝶的声音很低，低得就像鼹鼠掘洞，“早知如此，我真应该在水里放上点别的药物。”

“你不能这么想！”钱一夫激动起来，“归根到底你母亲的死只是一场意外。我告诉你这些是为了让你摆脱，不是为了让你沉溺！”

“……你是个医生，为什么要对我的生活穷追不舍？”傅蝶平静了一些，沙哑着嗓子问。

“万事万物都有他们的逻辑。”钱一夫靠在门上，整个人苍老了很多，“我穷尽一生研究它们内在的关系，却疏忽了本质。割喉巷的历史有一段空白，它对应了我人生的空白。在我人生的暮年，我要弥补它。”

“把我当成显微镜下的病毒研究，就是你的弥补方式？”

“不，孩子，你错了。从一开始我就把你当成了拥有独立人格，独立思考方式的……朋友对待。我不希望你步你母亲的后尘，我要找到你精神坏点的根源，避免它与肉体的坏点重合，我要你活下去。”钱一夫诚恳地说，“只差一点点，迄今为止所发生的事便可以梳理清楚。”

“我不明白。”

“你死去的五个同学，还有饭店的老板娘，他们脖子上的裂口是因为精神和肉体的坏点同时发作的结果，但那个流浪汉和前几天被倒吊在电线杆上的男人是例外，这两个人的伤口可是货真价实的割伤。”

“不要兜圈子。”

“我有了个大胆的猜测，你……”

钱一夫的话戛然而止，他痛苦地捂住脖子，鲜血从指缝间涌出，很快化成一蓬血束咝咝射出。他缓缓地坐在地板上，双腿徒劳地蹬了几下，停止了呼吸。

一只胳膊从门缝里收了回去，门拉开了，傅蝶看到了父亲的脸。