四

关上门，没人知道父亲对偶数的执念，附近的村民只知道父亲从来不卖活鸡，哪怕这样可以多卖不少钱。

收鸡的商贩每年春秋各来一次，在他们到来前，父亲会拿着镰刀走进鸡窝，关上门，而我则要捂几个小时的耳朵。等他出来后，鸡窝里一片死寂。

我在院子里转了半天，没发现妹妹，鸡窝却炸开了锅。

房屋两侧的仓库被父亲改造了，他做好围栏，铺上稻草，可以容纳一百多只肉鸡。若不是被木架阻拦，它们肯定会飞得到处都是。

饲料槽里冒着黑烟，干燥的锯末被点燃了，这正是鸡群暴动的原因。肯定是妹妹干的好事！她也是来找阁楼钥匙的？

家里所有地方的钥匙我都有一份，阁楼除外。那里有两把锁，所以也就有了两把钥匙，就算不给我也触犯不到父亲的忌讳。可鸡窝这么大，父亲会把它藏在哪里呢？

要不是妹妹捣乱，至少我可以问清具体地点。不过比起钥匙，我更担心妹妹，她这次伤的太重，处理不当会失血而亡。

她对我很疏远，但不等于希望她死。

远远听去，房子那边的鸡窝也乱成一团。是受到这边的影响还是妹妹已经跑到了那里，我不清楚。先把这里彻底搜查一番比较好。

倒也没什么值得搜查的，父亲肯定不会把钥匙放在饲料槽里，太容易丢失，鸡身下的茅草亦然，只剩下最里边的铁毡了。

父亲以前在一家小钢铁厂上班，他继承了祖父的手艺，木工则是从祖母的家族学来的。每逢单日子他闭门不出，喂完肉鸡他就躲在这里叮叮当当地制造铁具，家里的金属物件几乎都出自父亲之手。时间一久，就连碗筷壶碟都换成了铁器，虽然容易生锈，但这地方盛产铁矿，而父亲又有大把的时间制作新的。

他仅有的两门手艺，在搬到这里后得到了充分的发挥，再也不用为二选一的问题发愁。

我边想边把铁毡附近翻了个底朝天，妹妹和钥匙都没有发现。我从未研究过这房子的整体构造，搬来后仅纠结于它的粗制滥造。

以前祖父带妹妹来这里住过一阵子，我因为生病未能同行。估计祖父当时带她四处看了不少东西。

我在墙上发现了一根拉绳，父亲曾三番五次地警告我，千万不要动它。

这根绳子是在春节后不久出现的，有次父亲心情好，告诉我这是个惊喜，不过谜底要等以后才能揭晓。

我等不到以后了。

伸手攥住绳子，向下用力一拉，我听到头顶传来嗡嗡的响声，好像有群蜜蜂在那里盘旋。声音很快变得越来越大，越来越闷，闷得我胸口堵得慌。

一股令人牙酸的金属摩擦声在周围环绕，我惊慌失措，生怕房子塌掉。

咕咕嘎————

肉鸡的叫声在同一刻戛然而止，两扇门板大小的金属片从墙壁两端伸出，自左而右飞快地划过，锋利的边缘划过，剩下一群无头的肉鸡呆呆站立。

父亲说的惊喜难道就是这个？他为了我不再被杀鸡的声音困扰，做出了这种机关？

大部分肉鸡颓然倒下，一些比较强壮的到处乱撞，似乎在寻找自己的头颅。

这种扑通扑通的声音，比肉鸡临死前的哀嚎可怕一万倍！

我的喉咙很干，直想吐。

小时候父亲为了找到一只吓到我的老鼠，粗暴地把房子翻了个底朝天，殊不知比起老鼠，我更害怕他的这种忽然爆发的情感。我从未怀疑过父亲对我的感情，即使他平时总是淡淡的。

他的心里好像有一团黑色的火焰在燃烧，思想和举止也因此变得很诡异。

为什么？

一个硬邦邦的物件忽然砸在我的额头上。从地上捡起来，发现是两把生了锈的铜钥匙。

牵动了绳子，它才从顶端掉了下来。

父亲为什么把钥匙藏在这种地方？