我们常常认为死亡是件坏事，但出乎我们意料的是，“不死”是一件更坏的事情，更像是一种比死还要可怕的惩罚。

这是一起矿难事故案件。矿主赵某在一个小乡镇开了一家小煤矿。煤矿没有任何生产资质，也没有安全措施，全靠与当地权势人物的私人关系维持经营。很显然，他背后有强大的保护伞，因为在矿难之后，当地都无法顺利侦查，只好移交给我们这里异地办案。

其实并不是全国性的安全事故，只是因为瓦斯爆炸导致矿井坍塌，死一人，重伤两人。按照他们行业里的潜规则，这种矿难一般都是通过给予工人家属比较大金额的赔偿，就能对付过去了。但很凑巧，当时正好遇到全国安监系统的大检查，被暗访组查了个彻底，矿主就被刑拘了。

我和其他侦查人员去找赵某取证的时候，看守所的人员告诉我，赵某因为糖尿病被送医院去了。我赶到司法局下属的医院，见到了赵某。赵某有五十多岁，身材魁梧，声音洪亮，性格十分强硬，根本不予配合。他在床边坐着，对我的提问爱理不理。直到我临走的时候，他还告诉我，你放心，用不了一个月，就会有人保我出去的。

他说的没错。由于种种干扰因素，案件进行得十分不顺，很快就办理了变更强制措施的手续，改为监视居住。但就在他欢呼马上要恢复人身自由的那天晚上，糖尿病和胆结石一起严重发作，虽然看守所不留他，但疾病却把他给留下了。

从那以后赵某就再也没离开过医院。过了四个多月，案子终于判决了。赵某被判处有期徒刑六年，但他已经进不了监狱了，因为身体越来越衰弱，他的刑期只能在公安医院里执行了。

因为工作原因，我经常要去公安医院办事，也经常能够见着他。因为有钱，他仍然一个人住着干净整洁的单人病房，虽然窗户都有铁栏杆焊得死死的。每次见面，他眼睛都睁得大大的，好像在想什心事。有一次他问我，你信教吗？我坦然地告诉他，是的，我是佛教徒。他叹口气，没说话。

过了一阵子，他就因为病情严重而转院了，监狱也办理了保外就医的手续。但很奇怪的是，不光监狱不收留他，医院不收留他，阎王爷也不收留他。当我再次见着他时，他已经在病榻上躺了快八个月了。一米八的大个子，体重迅速降到了九十斤。我们常见面聊天，他对我也越来越信任，有时候，还托我去办点私事。

我虽然是学医出身，却没见过那么消瘦的身体，双眼完全深深凹下去，颧骨巨高，嘴唇青紫，肋骨突出，一根一根清晰可见。呼吸的时候，肋骨轻微起伏，让你感觉一碰就能折断。大腿更令人不敢正眼去看，瘦得和胳膊一样粗，皮肤极度松弛，就像是直接搭在骨头上，一点肌肉都没有了。因为胆结石做了腹腔手术，肚子上有一个小伤口，但因为他患有糖尿病，这个伤口迟迟不能愈合，而且反复感染，周围的皮肤都溃烂了。这副骷髅像足以让人做噩梦。

我查看了他的病历，按照常理，像瘦成这样的病人，因为多脏器衰竭，早就没有力量再支撑心跳了，但他却顽强而痛苦地活着，就是不死。虽然他一再跟我表示，现在唯一的目标就是死，死是最舒服的事情。他现在每分每秒都在极度的痛苦中。有一次他拒绝进食十多天，心力严重衰竭，医生都认为必死无疑，他却又鬼使神差地活了回来。

有很长一段时间，我因为工作忙碌，没有再见着他。但有天他托护士给我打电话，请我过去。那天晚上，他用极度微弱的声音，跟我说了件事。十多年前，在他刚刚起步做小煤窑的时候，因为缺乏资金，就托人在火车站骗来了一些弱智的流浪汉，让他们下井挖煤，而且还不付工资，只需要雇几个保安就可以。在他积累到第一桶金之后，为了隐瞒真相，他封闭了那个小煤窑的矿井，任由这些弱智者在黑暗中慢慢饥饿、窒息而死。他的供述后来被证实了，公安机关在所述地挖出来二十多具骸骨。

后来赵某在医院又待了接近半年的时间，这半年，他几乎每分每秒都是在高度病危中度过的，但无论如何，他就是不死。他的家产全部都充作了医疗费，他的家人再也不来探望他。虽然高度病危，他却能日夜不停地嚎叫，声带都扯裂了，因为严重的免疫系统缺失，他身上任何一个小伤口都不能愈合，都会反复感染，然后溃烂。到最后，他身上几乎找不到一块好皮肤，全身都在严重的溃烂当中。

我没有再去见他，但听他身边的护士说，他死后，用被单裹住尸体搬运的时候，骨头如此之脆，当场就发生了好几处骨折，皮肤溃烂化脓，他尸体在放进冷冻柜之前，几乎都要化成一摊肉泥了。