这是我们老家尽人皆知的事情，当事人如今还在。

故事的主人公甲，在我们那里算是个知识分子。我们老家是农业区，解放前念过书的人本来就少，甲家原也是普通人家，不过甲自幼好学。硬是从几乎不可能的情况下考上了大学。这是解放前呢。不过一无背景，二来对国民党的腐败触目惊心，甲只是回乡做了个小学校长。

不管怎么说，读书人是很受尊敬的，再加上甲为人正直，所以在乡间很有影响力。作为小学校长，他的生活水平和普通人比也是中上了。利用在乡间的影响，每次自己在物质上也能牵点头，他倡议做了不少好事。比如在农闲时节组织修整道路什么的。

文革的时候，甲已经六十了，原本很有可能躲过文革的风暴的。不过为了保护他的几个以前的学生，甲也被揪出来批斗。不但甲，甲的老婆也陪斗。至于甲的独生子，已经被公安机关定罪，发到黑龙江去了。

甲为人正直，自认自己的学生没有错他才尽力保护的。今天自然不肯向红卫兵低头。所以这六十多岁的一对夫妻，被打得大口吐血，这样还被用绳子拉着，拖在地上绕了几个村子，这是所谓的游街。然后才被扔在外面。有不错的乡亲，看红卫兵走了，偷偷把他们送回家去。

甲夫妻已经下不了地了。邻居们到天晚，村革委会的人不注意的时候，偷着过去给送点吃的，主要是稀的，再收拾收拾屋子什么的。大家都觉得，甲夫妇完了，也就是两三天的事情。

一天早晨他一个邻居趁天没亮过去，给甲夫妇做了一口粥，喂他们喝了一些，邻居正准备走。听到外面有人拍门。甲的院门这几天都不上锁，方便邻居们过来，乡村地方也没什么盗贼。邻居很奇怪，此人为什么不直接进来呢？他走出去，看见是个浑身脏的要不得的疯子。那时候除了红卫兵，几乎没有人口流动。这疯子邻居没见过，倒吓了一跳。疯子看他出来，指着自己的肚子，又指指自己的嘴。邻居就明白，这是饿了。一时也可怜他，说等等，回屋盛了一碗粥端给他，疯子也不怕烫，一口喝光，然后在门前拍手跳着大笑说“夫妻长寿。”邻居怕他把革委会的人招来，赶紧制止，疯子跳着跑远了。

这时候天才刚刚发蓝，邻居擦把汗进了屋，只见几天以来一直半昏迷的甲夫妻，现在居然靠着炕沿坐起来，他们和邻居说想吃点馍馍。邻居很伤心，认为这是回光返照。回去不但弄了点馍馍，而且顺路通知其他邻居，大家还给搜寻了几个鸡蛋。甲夫妻吃完深深致谢。

从那以后，他们夫妇居然身体一天好似一天。不到一个月恢复得更胜从前。打人的那群红卫兵，是所谓串联来的，这时候已经走了。到文革结束，甲的儿子也考上大学，去了北京。现在甲夫妻依然健在，已经100多岁了。看上去像是八十左右的。种田当然是不种了。但是在自己院子里弄了个小菜园，俩人每天还能种菜，然后去村子里遛弯，聊天，晒太阳。