前不久大热的献礼片《攀登者》让许多户外爱好者酣畅淋漓地过了把爽瘾。可说实在话，对于户外运动的乐趣，我却始终感到难以理解。

　　平生唯一一次户外体验是被一哥们忽悠着去了趟箭扣野长城，我一个人干光了队友的四罐红牛，依旧哭爹喊妈逼逼赖赖，差点儿没把小命交代在那儿。回来我就跟那哥们绝交了，愣是三年多没搭理他。

　　但很多资深驴友还是对跋山涉水征服自然情有独钟的，比如我一个高中同学，就非常痴迷各类户外探险。从大学时代起，一有假期这小子就上九天揽月，下五洋捉鳖，探险征途遍布星辰大海。

　　我们俩算是前后脚结的婚，也是前后脚有的孩子，相差都不过一个月，我生的是女儿，他家的是个儿子。由于孩子年龄相仿，我们两家有时会一起相约出游，孩子有伴儿玩得欢畅，大人也能彼此交流育儿经验。

　　谁知好景不长，两年多以前，我同学才满四岁的小儿子竟罹患了神经母细胞瘤，一种被称为“少儿恶性肿瘤之王”的绝症。这晴天霹雳般的灾变瞬间击垮了孩子的妈妈，她由于精神遭受巨大刺激导致了应激性心理障碍，终日浑浑噩噩，意识不清。

　　那段炼狱般的日子里，我同学倾家荡产带着儿子辗转就医，还要分出时间精力去安慰照顾精神失常的妻子。他曾不止一次对身边人吐露过死志，说有时候真觉得活不下去了，生活中看不到一丝希望。

　　有一天，儿子病房的电视里播放《荒野求生》，我同学兴致勃勃地给儿子讲解着各种户外知识，眼睛里闪烁着久违的火花。或许是他的情绪感染了孩子，病痛中的儿子对他说：“爸爸，等我好了您也带我去登山，去征服大自然！”

　　“好儿子，爸爸一定带你去。你跟疾病战斗也像征服大山一样，爸爸相信你一定能赢！”父子俩开心地拉勾儿约定，将来要一起去攀登最高的山。

　　然而事与愿违，不到三个月时间，同学儿子的肿瘤扩散至整个儿腹腔，看着儿子腹胀如鼓呼吸困难的痛苦模样，早已散尽家财债台高筑的我同学忍痛放弃了一切治疗，唯愿孩子尽早解脱不再受罪。

　　有一天深夜，久病迷离的孩子精神特别好，迟迟不肯睡去，圆睁着一双星子般明亮澄澈的眼睛问我同学：“爸爸，你是不是不要我了？我还能跟你一起去登山吗？”

　　我同学忍着锥心之痛，强笑着说：“能，咱们不是说好了嘛，你好起来爸带你爬最高的山！一定！”孩子带着浅浅的笑意安然入睡，再也没能醒过来，第二天凌晨时，同学的儿子走了。

　　那以后有半年时间，我同学与世隔绝人间蒸发了，任谁也联系不上他。就在亲朋好友忧心如焚都快报警了时，他又自己出现了。回归生活以后的我同学，给大家伙儿讲了这么一件事。

　　儿子刚走那段时间，他成宿成宿地睡不着觉，一阖眼就晃动着孩子从小到大这四年间的种种回忆。期间也有过两三次短暂的睡眠，无一例外都梦见火化那天，焚尸炉被敲得砰砰作响，里面传出儿子凄厉痛苦的哭喊声：“我要找爸爸！爸爸快来救我！你不要我了吗？你不要我了吗？”

　　我同学扛不住去了医院，被医生诊断为重度抑郁症，要求他住院治疗。回家的路上他心里一琢磨，老婆精神病了，儿子走了，如今自己也抑郁症了，好好一个家就这么散了，与其最后走到自杀那一步，不如趁早兑现了跟儿子的承诺。

　　于是他回家收拾了户外装备，带上儿子生前最喜欢的麦昆赛车玩具，出发去了一座驴友圈子里令众多高手望而生畏的险峰。

　　寒冬腊月里滴水成冰，我同学出发时天色阴沉得好像锅底一般，大团大团黑棉絮似的乌云堆叠在天际，最基本的户外常识告诉他要下雪了，气候并不适宜登山，可他还是决绝地出发了。

　　越往山上走气温越低，我同学准备冲顶时，风雪大作，鹅毛般的雪片铺天盖地洒满了荒无人烟的山路。他很就快手脚麻木举步维艰了，可心灰意冷丧失生活热情的他甚至连补给都懒得摄入，就那么不吃不喝一直向着山顶走啊，走啊，直至力竭昏倒。

　　我同学告诉我们，迷迷糊糊中他真切感受到有一双冰凉的小手在推他，抚摸他的脸，那触感太熟悉了！是儿子！昏迷中他听到儿子趴在自己耳旁，急切地呼唤他：“爸爸！爸爸快醒醒！回家去吧，妈妈等着你呢，妈妈没有鹏鹏了，不能再没有爸爸！爸爸你快回家，让妈妈替鹏鹏跟你去爬最高的山……”

　　我同学说按照常理，这种情况下是必死无疑了，可他居然奇迹般地自己睁开了双眼。他醒过来时发现自己满脸都是冻成冰珠子的眼泪。胡乱抹了把脸，又强迫自己吃了点高热量食品，然后便返程下山了。

　　同学那次虽然没有爬上最高的山，但征服了命运摆在他人生道路上的奇诡险峰，从此更加无畏，也更宽容通达。

　　回家以后，同学以全新的姿态积极投入工作，不遗余力带着妻子尝试各种心理疏导。到他约我们出来吃饭时，他老婆已经看不出任何异常了。只偶尔在席间聊到有关孩子的话题时，她会瞬间呆愣了双眼，接话说：“我们家鹏鹏也是，鹏鹏也是呢！”

　　同学讲的这件事儿对我还是挺有触动的，想想自己一直无法理解户外探险的乐趣，或许正因为命运对我太过仁爱，至今还过没有让我去面对和经历置之死地而后生的巨大困境，所以我也一直不曾体会那种突破了看似不可能的极限以后所赢得的巨大喜悦与智慧。

　　其实每个人都是命运的攀登者，一生岁月里要面对大大小小不同的山峰，能够不被灭顶的绝望压倒，一往无前永不言弃地举步去攀登，便总有一天能够征服命运，登顶人生的珠峰。